ああ、老いたんだなァ、と強く思わされるのは、日常の生活の中の、ごくごく些細な事がらによってである。
　たとえば足の爪を切るとき。
　
　食事は細くなり、動作は鈍くなり、運動量も肺活量も減っているのに、どういうわけか手と足の爪だけは、すこぶる勢いよく元気に伸びる。若い時より伸び方が早い気さえする。べつに精確に測ったわけではないけど･･･。（年をとると過ぎる時間が速くなると言うが、それと関係があるのか？ ま、ないわナ）
　
　さて「足の爪を切る」話。
　手の爪を切るのは、年を取ったからといって特べつ苦労があるわけでははない。よほど老いさらばえないかぎり、付近の肉もいっしょに切り取るようなことはしない。

　だが、足の爪はそうはいかない。
　股関節や膝関節が柔軟性を失い、つまり足（脚）が固くなってちゃんと曲がらなくなる。で、足の爪が目から遠くなる。視力低下もあって、爪が見えづらい。
　いや場合によっては、手先が届かなくなる。つまり爪切りを持った手が、足の先まで届かないのだ。
　
　私はなんとかぎりぎり届くが、切りにくいことおびただしい。
　足指自体が、90年近く狭い靴の中に押し込められながら、全体重を背負って歩いてきたせいだろう、ひん曲がったりねじ曲がったりして、ひどいイビツな形に変形している。まさに老いの姿そのものだ。

　その結果、爪切りの刃と爪が平衡にならない。そんな状態で爪を切るのは、包丁で金網を切るのと同じくらい難しい。
　他方の手で足指をねじ曲げて、爪切りの刃と爪を平行にしようとするのだが、それがけっこうままならない。たいへんな集中力が要る。うっかりすると、ほんとに付近の肉をいっしょに切り取ってしまいかねない。
　
　･･･とまあこのように老人にとって、足の指の爪切りさえちょっとした大仕事なのである。
　そんなときふと夢見ることがある。
　もし自分が大富豪なら、30分で10万～20万円くらい報酬を払って若い女を雇い、ピチピチの膝の上に足を乗せ、若鮎のごとき綺麗で柔らかい指で足の爪を切ってもらえるだろうになァ･･･などと。
　
　ま、年を取ると、見る夢もミミっちくジジ臭くなる。
　やだなあ～。
　

(にほんブログ村)