何度も書いているが、年をとると体の動きがにぶくなり、若いときにはしなかったぶきっちょななヘマ・ドジを、ついやってしまう。
　食事のときに、箸から食べ物を落とすのもそのひとつ。

　食べもので衣服をよごすなんて、２,３歳の幼児じゃあるまいし、われながら情けないとは思う。でも、注意してても落ちるのだから仕方がない。

　情けないという自覚があるなら、「仕方がない」なんてやる気のないお坊っちゃんみたいなこと言ってないで、食事のときにはきちんと気をつけたらどうだ、と言われるかもしれない。だが、気をつけていても落ちるものは落ちる。

　その情けなさに拍車をかけるのが、女房の反応だ。
「ほら、また･･･」という目でわしを見る。
　落とすんじゃない、勝手に落ちるんだ･･･と抗弁しても、どうせヘタな弁解にしか聞こえんだろうな･･･などと思っているところへ、「毎回洗濯する者の身にもなってよ！」と言われたら、その圧倒的な具体性のまえには沈黙しかない。

　そこでわしはせめてもの対応策として、ドロナワ式と言われるかもしれんが、食事をするときは使い古しのエプロンを掛けることにした。
　食べものが落ちることは防げなくても、衣服を汚すことは防げる。女房の手間をへらせる。

　このエプロンはもちろん食事専用だ。食事がおわると外す。
　いちいち外さなくても、何時間かのちにはまた掛けるのだから、掛けっぱなしにしといたら･･･と思われるかもしれんが、わしはいちおう食事が終わると外す。メンドーでも外す。
　食べものを箸から落とすのもみっともないが、いいオトナが、一日中古エプロンをして家の中うろうろしているのも、あんまり見よい図じゃないと思うからだ。

　たしかに、そんなトコ見られたらあんまりカッコよくない。しかし女房以外にいったい誰が見るの？

　なかなかスルドイつっこみだ。が、わしは反論する。
 「女房以外に」なんてあんた、女房に失礼だ。
　わしはまず、女房の目にカッコ悪く映りたくない。なぜなら、いつもいちばん身近にいて、いちばん関わりのある人間が女房だからだ。
　この歳になって、女房以外に誰がまともに見てくれるか？ 関わってくれるか？

　そして第２には、わし自身の矜持の問題だ。どんな歳だろうと、矜持を持たない、あるいは矜持を失った人間ほどみじめったらしい存在はない。人間にかぎらない、犬や猫でさえそうだ。野良猫はまだしも、飼い主に捨てられた犬の姿は見てられない。

　･･･なんて、キューソネコヲカム的屁理屈をムリヤリこねあげたが、このエプロン問題でわしがいちばん思うのは、実はぜんぜん別のところにある。

 「人間の一生は山形の放物線を描く」という説をどこかで聞いたことがある。それを思い出す

　縦軸に人間の能力、横軸に年齢をしめす座標軸をイメージしてもらいたい。
　わしが食事のときにつけるエプロンは、実態からいえば赤ん坊の “ヨダレ掛け” と同じだ。
　つまり、わしの人生座標における現時点の縦軸値（人間能力値）は、赤ん坊と同じレベルにまで落ちた（…というか戻った）こと示している。
　一目瞭然ではないか！

　などと感心している場合ではない。
　その放物線がなにを意味しているか、分かっているのか？

　分かってる。分かってるが、あわてない。あわてても、仕方がない。
　なぜなら、落ちるものは落ちる。人間も、リンゴも。
　それが自然の摂理だ。

　ならば毅然とし、かつ粛然、悠揚として０地点へ歩を進める以外にないではないか。それ以外に何ができるか。

　･･･というようには、現実は都合よく進んではくれない。
　０点への着地まで･･･言い換えればこの世からの離陸まで、粛然･悠揚などといっておれないアレコレ･イロイロがあるだろう。
　メンドーではあるが、それが現実だ。

　ひとつ、ささやかな朗報がある。
　最近、女房の箸からも、ときどき食べものが落ちるようになった。
　彼女だって人間、放物線は描くことを免れない。わしより６年遅れで･･･。
　これからは、彼女の「ほらまた･･･」の目が、多少柔らかなものになるなるのではないか･･･と期待する。

　これがさっき言った “朗報”。
　あまりにもささやかすぎるけどね。

(にほんブログ村)